siêu phàm

Mấy chục năm đầu của cuộc sống, tôi ít có khi băn khoăn tại sao mẹ lại có sức khỏe siêu phàm đến vậy? Trừ những lúc đau quặt quẹo, không ngồi dậy nỗi như lần bị trật xương sống, hay lần bị đau gan, tôi không thấy mẹ bị bệnh lặt vặt như cảm cúm, hay đau đầu, đau bụng. Ở cái tuổi ba mươi hai với hai đứa con, tôi mới chợt hiểu, mẹ không siêu phàm như tôi vẫn tưởng. Mẹ chỉ lướt qua những cơn đau bệnh lặt vặt để chồng con có buổi cơm chiều ngon lành, để nhà cửa gọn gàng, đâu vào đấy, để cuộc sống hàng ngày của chúng tôi không bị xáo trộn.

Những lúc tôi đau lưng đến gập người, hay bị những cơn đau đầu hành hạ đến tối tăm mặt mũi, hay những lúc không khỏe trong người, tôi băn khoăn tự hỏi chắc mẹ cũng đã từng đau như thế. Yup, mẹ không có sức khỏe siêu phàm, mẹ chỉ đơn giản là siêu… mẹ.